Ottobre 2025

PARTE PRIMA: L'ORDINE PERFETTOMatteo lavorava per le Poste da cinque anni. Era l'impiegato che rispetta gli orari, non chiede cambi di turno, non assenta mai. Prendeva le ferie quando tocca, obbediva alle indicazioni dei suoi superiori senza fiato di protesta.

C'è un momento nella vita di ogni scrittore in cui una storia smette di obbedire. Avevi pianificato tutto, sapevi dove doveva andare, quanto doveva essere lunga, quando doveva uscire. E poi qualcosa cambia. I personaggi cominciano a parlare con una

Sto lavorando a una nuova storia, e per settimane ho creduto che sarebbe rimasta breve. Poi le pagine hanno cominciato ad allungarsi, i personaggi a chiedere spazio, le voci a intrecciarsi in modo diverso da come avevo previsto.Al centro c’è

Ottobre volge al termine e Halloween si avvicina. È il momento perfetto per immergersi nelle letture più oscure, quelle che ci accompagnano nelle ore notturne lasciandoci con la luce accesa un po' più a lungo del solito. Ho preparato una

Ci sono storie che nascono da un'immagine, da un ricordo, da una paura che ci portiamo dentro da tempo. "L'Ascoltatrice" è nata da tutte queste cose insieme, da una domanda che continua a risuonare nella mia mente ogni volta che

Ottobre porta con sé quell'atmosfera particolare che invita a immergersi nelle storie più oscure. Quest'anno ho scelto di leggere "I morti viventi" di George A. Romero, la trasposizione narrativa del suo celebre film "Dawn of the Dead". Non è stata

Ci sono momenti in cui la scrittura smette di bastare a se stessa, non perché perda valore, ma perché non trova più spazio nel silenzio che la circonda. È una sensazione difficile da spiegare, una di quelle che si riconoscono

Allison Lister